Cred cu tărie că pentru un scriitor nimic nu poate înlocui experienţa de viaţă. Despre ce să scrie un om care nu a trăit şi nu s-a format în mijlocul oamenilor, al întâmplărilor neprevăzute, cineva care nu s-a inspirat din tumultul înspumat al vieţii? Eu, de pildă, am schimbat multe şi felurite slujbe de-a lungul timpului; de o parte chiar mă feresc să pomenesc, din motive lesne de înţeles. Dar pot spune că unele dintre cele mai vii şi mai plăcute amintiri sunt cele pe care le-am dobândit pe când lucram ca biolog marin. Asta – nimeni nu mi-o poate lua.